

## CABLEGRAMAS

(SERVICIO HAVAS)

PARIS, 21.—Las clases de 1921 recientemente incorporadas han alcanzado a 27,200 hombres. Este resultado en aumento, se atribuye a la disminución del alcoholismo, influencia de los sports y a la alimentación higiénica en el campo.

BARCELONA, 21.—La Conferencia ha adoptado dos excepciones a la Convención, relativas a vías navegables enteramente internacionales. Ha adoptado otras referentes al litoral marítimo, para el que nombrará en breve una comisión consultiva.

PARIS, 21.—Según una nota de la Agencia Havas, se desmienten categóricamente las noticias publicadas por algunos diarios americanos, anunciando la llamada del Embajador de Francia en Washington, pretextando que está en relaciones íntimas con la Administración democrática americana.

La nota fué muy bien recibida por los republicanos y por los demócratas.

Guserand cumple su amistad con todos, y es muy apreciado, debido al nuevo movimiento federal. Por otra parte, goza de toda la confianza del gobierno francés.

La conferencia de Embajadores discutió hoy cuestiones interesantes para la ejecución del Tratado.

Briand, conferenció con Weiyand, referente a la reunión de Hythe, y medidas en estudio contra Alemania después del 1 de mayo.

La Comisión de Reparaciones terminó el estudio de varias categorías de daños. Actualmente se ocupa de los daños submarinos y ferrocarrileros. Luego se ocupará de los territoriales, y de los reembolsos a las potencias Francia, Inglaterra e Italia.

Usted verá muchos diarios que tienen abundancia de avisos y poquísima lectura. Cree usted que es en éstos donde debe usted anunciarse? Acaso cree que el público los compra por sólo leer avisos? Anúnciese en aquellos de escogida y variada lectura, pues éstos son los buscados por el público. No le importe lo que valga el anuncio; usted siempre saldrá ganancioso.

## El timo de la Revolución

La evolución es la más cierta de todas las leyes que rigen el concierto universal: negarla es un irrespeto a la comprobación científica que está a la vista hasta del más miope de los mortales. En todos los órdenes de la vida, en todas las especies y en todos los tiempos, ella ha sido una verdad incontrovertible.

En los primeros tiempos era tan incipiente el dominio de los negocios, tan atrasado el espíritu humano, que quien quería amasar un capital se convertía en una bestia de trabajo entre las minas, sobre el surco, tendiendo puentes; domando trasatlánticos. Pero eso fué al principio, y eso no podía durar.

Ahora hay mil maneras de hacer rápidas fortunas. Ve usted que pasa, en automóvil o a pie, con bombín o sin él, con una póliza debajo del brazo o sin ella, un hombre sudoroso; habla con todos pocas palabras y al oído; hace señas y contraseñas; saca del bolsillo una lista e inscribe nuevos nombres. Quién es? se pregunta Ud. Ahí—le responde cualquiera—es un revolucionario. Ud. se queda viéndolo. He aquí a un reivindicador, a un abnegado, a un héroe, a un mártir, se dice. Luego otro, al verlo a Ud. tan estupefacto, como diría cualquier Presidente del Congreso que también puede escribir ensayas con LL de *llaga y hechizo* con *s de sumeré*, al verlo tan estupefacto, íbamos diciendo, lo llama y le dice: No sea bobo; ese no es tal revolucionario ni es nada; a él le está importando una verdolaga el Gobierno o la revolución. Ese está probando un nuevo negocio. Ud. comprende: recoge diez, quince, veinte mil colonias para invertirlos en el movimiento... continúa. El movimiento no se realiza porque un Gobierno no puede botarse por teléfono y esos quince o veinte mil colonias quedan al mártir. Y si Ud. es de los tímidos, vaya a reclamarle! Tras cuernos palos; lo menos que puede acontecerle es que lo delate. La evolución, amigo, la evolución.

HENRY CLAY.

## Combinaciones diabólicas para la formación de un Trust periodístico

Reproducimos a continuación el texto íntegro de una importantísima carta, que sin duda alguna ha de interesar a nuestros lectores:

«Ya que me habla usted de una posible combinación entre los diarios de esa capital para la formación de un trust periodístico al igual que lo hicieran los diarios madrileños, me permito hacerle algunas observaciones que creo pertinentes y las cuales pueden ser de mucho provecho para usted. Sin duda alguna la entrada de su empresa a dicho trust, puede ser de positivos beneficios económicos para usted; pero ¿está usted seguro de los beneficios morales que le ha de reportar? Usted sólo puede hacer una labor honrada como la ha venido haciendo hasta la fecha, más, cuando cuenta con el apoyo decidido de un numeroso grupo de intelectuales de gran prestigio; mientras que en el trust habría de sujetarse, necesariamente, a las conveniencias comerciales de la empresa, que no siempre serían de su agrado. Le contaré, para su gobierno, lo que pasó hace algún tiempo en esta ciudad. Como usted sabe, hay en ella cinco o seis diarios, independientes uno de otro, que hasta ahora llenan su cometido conforme a su modo de pensar. Pero resulta que un día de tantos se presentó un individuo al parecer honorable y de prestigio intelectual, quien reunió a los directores de los periódicos y les propuso la formación de un trust al igual del que usted me habla. Habló a todos, con harta maña, tan sólo de la parte económica, logrando interesarlos en esta empresa al parecer inocente.

Quién sabe por qué motivos

fué postergando su propuesta para la empresa de mi propiedad y cuando ya estaba en la seguridad de que no se me haría, se llegó a mí el individuo en cuestión y me habló de sus planes y de sus empresas, sin que llegáramos a ningún acuerdo en las tres o cuatro conferencias que tuvimos. Desde la primera entrevista recibí una impresión de marcado desagrado hacia este tipo, por cuyo motivo púseme en guardia, tratando de averiguar lo que hubiere en el fondo de toda esa combinación. No es que fuera antipática o repulsiva su figura; pero cierto pausamiento en su voz, cansada y monótona, ciertos bruscos e impulsivos ademanes que continuamente hacía; cierto estiramiento de pies y estremecimiento nervioso de su cuerpo pesado y corpulento, hacíame la desagradable impresión de estar conversando con un caballo de pura sangre peruana. Aparte de esto, tenía un especial cuidado, cuando conversábamos, de estar siempre de espaldas a la luz, cosa que me molestaba y hacía aumentar más la desconfianza que sentía por su persona. En su última entrevista, como me viera un tanto dudoso y sin deseo aparente de entrar en su endiablada combinación, decidió hablarme clara y terminantemente revelándome los verdaderos móviles que perseguía.

Me habló de los miles de dólares que habrían de sacarse de ciertas compañías concesionarias, que de no darlos habrían de soportar la campaña unida y sistemática de todos los diarios del trust; del sin número de empresas de dudosa responsabilidad que sólo esperaban un toquecito de la prensa para dar el dinero que se les pidiera; de todas las

campañas que bajo su hábil dirección emprenderíamos inmediatamente con el fin único y exclusivo de sacar dólares, haciendo caso omiso de los medios de que nos valiéramos; de todos sus proyectos diabólicos para lo futuro; de los medios que se valdrían para no dejar que otro diario apareciera, fuera de los del trust; me dijo que ya tres de los cinco diarios le habían aceptado, seguramente sin hablarles en la forma que conmigo lo hiciera, ya que ninguno de ellos, según creo, se propuso averiguar los verdaderos fines que llevaba; y por último me manifestó que todo aquel diario que no quisiese entrar en la empresa, ésta se encargaría de eliminarlo rápidamente. No se imagina usted, como salí de aquella casa; por un lado veía en ese hombre un verdadero peligro para mi empresa que no cuenta con capital suficiente, y por el otro uno más grave, cual era el de permitir que se estableciese en esta ciudad una empresa que llevaba tales móviles. Decidí echármelo de enemigo antes que de amigo y al efecto me puse al habla con toda la intelectualidad honrada y sana de esta ciudad que me acuerparon inmediatamente. Bien pronto comprendió el tipejo en cuestión que este no era ambiente para sus habilidades y desistió de sus propósitos.

Piense usted, pues, mi buen amigo, en todo lo que le dejo dicho y estudie concienzudamente a los que ahora le proponen la entrada de su empresa al trust. Si ellos son en verdad honrados, no hay por qué temer, pues así, unidos en un fin verdaderamente noble, podrían realizar una labor encomiástica. Pero tenga cuidado con ellos, si no lo son».

## Acerca de la caída de un Gobernador

La noticia dada por este periódico en su número de ayer de que «cayó el Gobernador del Guanacaste» y de que en su lugar ha sido nombrado don Héctor Zúñiga, merece un comentario.

Hace días se viene repitiendo en todos los tonos, que elementos desafectos al Gobierno, casi todos ellos por motivos ruines, que los exhibirían tristemente si los relatáramos al país, hablan de un movimiento sedicioso que vienen preparando y de actividades de sus agentes en ese sentido. Tenemos poca fe en las revoluciones de este país: las que aquí no han contado con el apoyo de gentes de la casa como si dijéramos, esto es, de elementos del Gobierno, han abortado todas.

En este régimen de irrestricta libertad en que vivimos, atravesando situaciones en las cuales casi cualquiera de nuestros anteriores gobernantes habrían dado dos o tres decretos de suspensión de garantías, ciertos lobos, que son mansísimos corderos en los gobiernos de fuerza, se echan a la calle a hablar de revolución y a hacer los puñales al Gobierno. El Gobierno se ríe de esto, y hace bien en reírse; pero lo que no puede, lo que no debe consentir, es que autoridades suyas, sus representantes en los centros de Provincia y en los Cantones, no sólo no repriman o extirpen esos brotes malos, sino que a veces los fomenten.

Se asegura por todas partes que esa es la causa de la caída del señor Gobernador del Guanacaste. Si eso es así, el Gobierno merece una calurosa felicitación. El no tiene derecho, amparado a su espíritu de absoluta libertad, de sumir al país en la intranquilidad de estar esperando la tan sonada revolución, que aunque sería reprimida con mano fuerte desde el primer momento, traería desconciertos y molestias.

Por él y por el país, el Gobierno debe arrojar de sus puestos a todos los Gobernadores y otras autoridades que, violando su juramento, no hacen obra de concordia y de paz, ni tampoco a quienes, irrespetuosos e incultos, profieren las más groseras expresiones contra sus Jefes, faltando así al respeto y a la disciplina que debe ser norma de toda administración.

**Busque LA TARDE de mañana. Le interesa leerla. Edición de 8 páginas.**

## Duro contra los empíricos

Tenemos conocimiento de que multitud de empíricos se hacen pasar en los pueblos por médicos y recetan con entera libertad. Sabemos de otros que se atreven hasta aplicar inyecciones, lo mismo que corren el bisturí en operaciones de no mucha importancia. El caso lo consideramos de bastante gravedad, pues esas pobres gentes de los campos, se ven amenazadas de muerte con esta clase de pájaros.

Llamamos por consiguiente la atención a la Facultad de Medicina a fin de que persiga a estos destructores de la humanidad y les imponga el castigo que merecen.

Para anunciarse no debe usted buscar el periódico o diario que le cobre más barato. Es un error suyo; cada cual cobra lo que le dá. Su preocupación debe ser, ante todo, buscar la publicación que circule más.

## Policiacas

En el Mercado, un individuo fué despojado de varios objetos que vendía a precios de quema, por creérsele sospechoso. Puesto en claro el asunto resulta que los artículos decomisados tenían mala procedencia.

—En una cafetería del barrio de la Dolorosa se armó la gran bronca por cuanto un tal Jiménez, después de haber comido, opíparamente no tenía un cinco en el bolsillo.

—La policía persigue con tenacidad las casas de juego y parece que en estos días ya han sido detenidos varios chicos que se entretenían en tirar de la oreja de a Jorge.

## Se aplaza la Revolución

Se anuncia a todos los que están inscritos en las listas de la revolución contra el Gobierno de Acosta, que ya probablemente ésta no tendrá verificativo en el mes de mayo como estaba previsto, en primer lugar, porque aún no hemos redondeado el millón de colonias que necesitamos para que los Jefes se vayan a Europa en el remoto caso de un de-

sastre, y en segundo, y sobre todo, porque aún no hemos encontrado el medio de hacer caer al Gobierno sin poner en peligro nuestras preciosas vidas.

En hoja volante se anunciará la fecha exacta.

EL COMITÉ

## La sesión pública de anoche del Comité Unionista

Muy concurrida estuvo la primera reunión pública del Comité Unionista en su nuevo local.

Serán las 19 y 30 h. cuando abrió el acto con un hermoso discurso el Lic. don Alejandro Aguilar Machado.

Se le ofreció luego la palabra a los concurrentes y entonces hizo un emocionante discurso el joven nicaragüense don Francisco Ibarra M.

Don Jorge Cardona habló de la hermosa actitud fraternal que asumió nuestra hermana República del Salvador—sobre todo el pueblo de Santa Ana—en nuestro conflicto con Panamá.

Don Octavio Castro Saborío dijo bellas y sonoras frases de confraternidad centroamericana.

Las sesiones públicas se seguirán celebrando todos los jueves y dominos a las 19 h. en el mismo local.

Con el resultado obtenido anoche, no dudamos que cada día irá aumentando el entusiasmo, ahora que con sobrada razón hemos visto palpables las ventajas de una Patria, grande y respetada.

## Falta de cortesía

En el banquete ofrecido por los diputados en honor de los señores don Alberto Echandi y don Nicolás Chavarría, tuvo el señor Volio frases bastante descorteses para su invitado señor Chavarría por su actuación en la Secretaría de Hacienda. Como se atrevió el señor Volio a invitar a quien ofendería tan groseramente? Si el señor Volio ocupara otra posición social o fuera falto de cultura, nos explicaríamos su proceder. Pero siendo quien es, no se justifica de ningún modo.

## Programa

del Concierto que dará la Banda Militar a las veinte horas en el Parque Morazán.

- 1º—Cónclave. Marcha. Losey.
- 2º—Mi Patria. Obertura. Langlois.
- 3º—Gusanos de Fuego. Idilio. Lincke.
- 4º—La Mascota. Fantasía. Andrán.
- 5º—Teresita. Pasillo. Cartín.

Viernes, 22 de abril de 1921.

El Difector  
R. CAMPABADAL

## Que se proceda

Sería conveniente que la policía procediera a decomisar productos adulterados, con los que se perjudica directamente al pueblo. Hay latas de conservas que pasan diez años en un estante y al cabo de ese tiempo se expenden al público como frescas.

Así mismo con otros productos como leche, licores etc. con los que se defrauda de manera despiadada al pueblo.

## Mordido por una víbora

Ayer llegó a esta capital el joven Rafael Garita vecino de San Antonio, quien fué mordido por una víbora, ya en estado agonizante. Refieren sus compañeros que Garita daba de comer a los bueyes en una ladera que está situada a orillas del río. cuando saltó del agua la culebra y no le dió tiempo de defenderse, pues lo prendió de una mano.

La gravedad de Garita es muy marcada y creemos que a estas horas ya debe haber fallecido.



# La Federación y el Ayuntamiento

## Carta al Presidente de la República

Sr. Presidente de la República.

San José.

Respetado Sr. Presidente:

Esta Federación, atenta siempre a los asuntos que demanda la atención de aquellos que se llaman encargados de velar por los intereses materiales de una ciudad, y que por negligencia o incapacidad no los atienden o los dejan dormir el sueño de los justos, llama a V. E. la atención para que ponga sus buenos oficios en bien de estos intereses y fije su vista en las necesidades de que adolece ésta su cuna, esta Alajuela tan digna de mejor suerte.

A nadie se le escapa, a no carecer de vista y que visite esta capital de provincia o viva en ella, que parece ser por su apariencia la que ocupa el último lugar de las de la República.

Empecemos por la luz. Este es un problema que ya hace muchos años está por resolverse y aun no se resuelve. Como lo dije al principio, o es por incapacidad o por negligencia de los encargados de resolverlo.

V. E. debe estar enterado del cuantioso número de estudios que se han hecho por mejorar la planta; si todos estos dineros pagados por sólo hacer simples estudios se hubieran empleado en llevarlos a la práctica, ya tendríamos luz en condiciones aceptables. Es sensible ver, que siendo esta la segunda provincia de la República, al andar por ella en las noches pareciera que hemos vuelto a los tiempos coloniales, porque en lugar de luz eléctrica semeja la población estar alumbrada con candiles.

Por eso, señor Presidente, respetuosamente le pedimos que como alajuelense que es, nos haga el favor de ayudar y poner todas sus energías y poder en bien de esta localidad. V. E. sabe que hay tanto que enumerar respecto a la falta que hace la energía de los hombres que no quieren este terruño, que sería cansarlo si lo hiciéramos, pero nos limitaremos a otro punto que

es de vital importancia para el ornato de la ciudad: sentimos una gran alegría cuando se empezó por desempedrar algunas calles, por traer la quebradora de piedra, por contratar peones y otras tantas cosas, y después... ¡oh desilusión! lo que se hizo fué condenarnos a sufrir el suplicio del polvo, y pronto tendremos que sufrir con paciencia también el todo. Así es señor, que a usted pedimos no sólo que ayude, sino que las mande arreglar por ser de justicia y de higiene.

Según las actas de las sesiones municipales de las que poseemos copia, todas estas obras, a más de la construcción del mercado, están aprobadas, y ni el Gobernador ni la Municipalidad las llevan a efecto no indicando nunca al pueblo las causas de una demora tan perjudicial al bienestar de Alajuela. A todos perjudican igualmente las actuales condiciones de la ciudad pero todos se quejan al respecto sin hacer nada práctico, por eso queremos nosotros los pobres, los humildes, dar esta nota de amor a nuestra ciudad que está representada en su corazón de alajuelense genuino. Siempre respetuoso, a sus órdenes,

BELISARIO GONZÁLEZ  
Secretario

### Contestación del Sr. Presidente

Señor don Belisario González

Alajuela

Muy señor mío:

He tomado buena nota de su atenta del 14 de los corrientes, que me escribe en nombre de la Federación de Trabajadores de esa ciudad, y en contestación debo manifestarle que preocupan grandemente al Gobierno los asuntos a que usted se refiere, sobre los cuales hablaré con los señores Secretarios de Estado a fin de ver qué se puede hacer en ese sentido.

Quedo de Ud. muy atento servidor,

(f) JULIO ACOSTA

### Al Ministerio de Fomento llegó ya el

## VIRUS PARA MATAR RATAS

Se vende a principal y costo. Los agricultores que deseen obtenerlo deben ocurrir con prontitud para comprarlo, pues es poca la cantidad llegada.

### Falta de moralidad política

En La Tribuna de ayer leímos un hermoso artículo del señor Eduardo Pierre titulado: «La Fé pública se muere». El escritor revela espíritu de observación, cosa rara en cuantos aquí manejan la pluma; pero no aceptamos sus conclusiones.

«El país no cree en sus hombres», dice el señor Pierre; y así explica la suspicaz malevolencia con que el público acostumbra juzgar a sus directores y estadistas.

Nosotros creemos que el país cree en sus hombres; lo que sucede es que las ambiciones políticas de matices oscuros intervienen aquí en todo, y tratan de echar sombras sobre todos los que aparecen en alguna cumbre. Los que tal hacen, conocen de sobra las virtudes o los talentos de los que figuran en las altas posiciones; pero dicen en sus adentros: «a río revuelto ganancia de pescadores», y por eso revuelven el río.

Lo que hay en Costa Rica es falta de moralidad política, y el pueblo debe estar alerta contra los que quisieran desquiciarlo todo, para comerse un mendrugo de honores o de oro, mendrugo que turba sus sueños y que los empuja a desempeñar la triste tarea de maldiciente infeliz.

### ¿Qué haremos de nuestras hijas?

Un periódico norteamericano abrió un concurso entre sus abonados sobre este tema: «¿Qué haremos de nuestras hijas?» Acordó conceder el premio a la contestación siguiente:

Darles una buena instrucción elemental.

Enseñarles a preparar una comida convenientemente, a lavar, planchar, remendar medias, poner botones, cortar una camisa y hacer todos sus vestidos.

Que sepan cocer el pan que comen y tengan presente que una buena cocinera ahorra gastos de farmacia y médico.

Decídesles que para ahorrar es necesario gastar menos, pues se tiene la miseria en perspectiva cuando se gasta más de las rentas.

Enseñadles que un vestido de algodón pagado vale más que uno de seda no concluido de pagar. Que sepan desde niñas comprar y hacer la cuenta de sus gastos.

Repetídesles que un honrado obrero con blusa o en mangas de camisa es cien veces más estimable, aun cuando no tuviera un céntimo, que una docena de jóvenes elegantes, vanidosos, imbéciles y casi siempre depravados, que ocultan su podredumbre bajo apariencias amables.

Enseñadles a cultivar el jardín y a cultivar las flores. Después de eso hacedles aprender el piano o la pintura, si tenéis los medios de hacerlo; pero sabed que estas artes son secundarias y ocupan poco lugar en la existencia, tratándose de hacer ésta feliz.

## “LA TARDE”

DIARIO INDEPENDIENTE

Director Propietario: V. M. Obregón

Suscripción mensual. ₡ 2.00

Número suelto. . . . . 0.10

Número atrasado. . . . . 0.15

Sección para los Maestros

## Educación Popular

### Instantánea

III

(CATALOGAR EN LA CABEZA LO QUE SE VA HACER ES MUY DISTINTO A HACER LA COSA MISMA).

A

La Vanidad Paternal.—Julito, cuando entra alguna persona déle la mano y pregúntele cómo está; ofrézcale asiento, esté quieto, sentado: todo eso es muy bonito. No se meta en la conversación de los mayores y cuando estemos a la mesa, no se dé atracones delante de la gente, ni se adelante a servir: todo eso es muy feo. Tampoco hable acerca de lo que conversamos entre nosotros.

El Niño Resorte.—Muy bien, Papá. Primera Visita.—Buenas tardes don Ruperto ¿cómo va esa salud?

La Vanidad Paternal.—Muy bien don Gumerindo. Pase adelante y siéntese—(Volviéndose al muchachito)—y tú no saludas, pareces tonto?

El Niño Resorte.—Cómo era... papá...?

El Despecho Paternal.—(A don Gumerindo).—No he podido con este muchacho. Yo no sé a quién ha salido tan tonto. (Al niño).—Anda de aquí! Vete para adentro!

Cuando don Gumerindo había ido, don Ruperto fue a la rabia reprimida:

—(Al niño). Preguntándome cómo era?

Qué animal! Hasta cuándo aprenderá este muchacho! Nunca se luce. ¿Qué le costaba dar la mano y decir: buenas tardes don Gumerindo! ¡Si es que me dan ganas de rajarlo a palos! (Sacudiéndolo con violencia). Toma, anda para adentro! (Y lo empuja iracundamente).

Observación.—Este niño es palidito, nervioso y tímido. Unas veces el papá lo castiga porque saluda, y otras, porque no saluda según su parecer o contra de él. De esta suerte, en toda circunstancia, el niño teme no acertar. No se preocupa por hacer lo mejor posible sus actos, sino por halagar el amor propio de su padre. Y cuando éste nota alguna falta, disimula su rabia con risueña cortesía facial y luego estalla en zurras injustas sobre el niño, una vez idas las visitas. Pareciera que algunos padres de familia quisieran preparar en secreto a sus hijos para representar alguna comedia en público. No ven que hay que educar en la vida misma de las relaciones, como se verá en el siguiente ejemplo:

B

Verdadero Papá.—Salúdalo Juanito: es un amigo nuestro. (Lo toma cariñosamente y hace que le tienda la mano). Pregúntele si se siente bien de salud.

El Niño: Espontáneo.—(Con cierta encantadora rebeldía risueña y alargando la mano). Oye, que si se siente bien?

Segunda Visita.—(Riéndose con bondad paternal). Cómo nó, muy bien me siento, lindo, y tú.

El Niño: Espontáneo.—A mí nada me duele, estoy muy contento, porque abuelita me contó una historia. Ud. sabe cuentos?

—Algunos, pero...

El verdadero Papá.—Tú quieres cuentos y no le has traído una silla. Anda trae aquella.

El Niño Espontáneo.—Aquella? (corre) no la aguantó.

El Verdadero Papá.—Tú puedes... El Niño Espontáneo.—Así?... (arrastrándola). Es muy pesada.

(A la mesa la visita, los papás y el niño).

—Tú, Juanito, no nos dejas de ese plato? A don Carlos le gusta, a tu mamá y a mí. No te adelantes a servirte, espera que don Carlos se sirva. Pásale ese plato a él. Mira, no te limpies de esa manera: Hazlo con la servilleta; toma el cuchillo así.

Va diciendo pero con el cuidado de que se haga la ejecución al momento. En las escenas reales de la vida, educa a su niño. No espera estar a solas para darle la lección. No le hace memorizar frases sin ocasión, sino que lo hace saludar llegado el caso. Y

## Para leer de pie

Coma vosotros bien comprenderéis—digámolo a la monera del idiólogo Falcó—don Ramón Zelaya es el propagandista secreto de la revolución de Mayo, cuyo triunfo no puede tener duda.

Tan secreto, que todo el mundo ignora sus funciones revolucionarias, ocultas hasta en sus discursos subversivos.

Don Ramón se tira la importancia de asustar el Gobierno, y para ello se hace acompañar del General Estupinán, tarde a tarde, porque solito le da miedo.

Lo pasea por las calles principales de la capital.

Cuando se les ve en compañía a don Ramón con el General Estupinán, se provoca un Consejo de Ministros para discutir el caso.

Don Ramón Zelaya ha cogido a Estupinán de espanta-piapias; y el día que el general se dé cuenta de ello, su arufío se lleva el macho.

Va que vuela la famosa revolución de Mayo. No fallará ni aunque falle. Son tales los elementos que en ella van a intervenir, que no hay la más remota posibilidad de fracaso.

Por ejemplo: don Justo Facio pidiendo la supresión del cuerpo de Policía y don Alberto Echandi dejándose agasajar del Congreso, le darán el triunfo a este movimiento.

Don Rafael Oreamuno está en Washington con el encargo de que si don Julio cae, se reconozca al nuevo Gobierno.

Tenemos absoluta seguridad que Rafaelito consiga lo que quiera con la Casa Blanca.

Su padre (no es mentárselo) anda a medias en este negocio. Si fracasa, el no anduvo en nada; si triunfa, a él se le debe todo.

El macho Zelaya anda atareadísimo en preparar un banquete dedicado a los estimados militares centroamericanos Flores y Alvarado Tinoco. Eso está bien; pero lo que estaría mejor sería imponerle la condición precisa de que no haga a tan simpáticos caballeros, víctimas indefensas de su discurso. Y es que sería ello una reincidencia tan criminal con esos buenos amigos, que en nada lo han ofendido, que no podríamos perdonarlo ni en gracia a aquella su lapidaria expresión:

## BONOS

### de la Deuda de Conversión

Compro hasta ₡ 100,000.00.

Los tenedores, provincianos,

de estos valores, envíenme

por correo, precio fijo de

venta.—FERNANDO BORGES

no con violencia, sino exhortando bondadosamente; pero eso sí, lo hace saludar. En el momento mismo que comete la falta lo lleva a comprenderla, así haya gente o nó.

OBSERVACIÓN.—Este niño se desarrolla con holgura, su rostro es fresco, sus movimientos naturales, sus servicios espontáneos. Su padre le dice: Mira que Fulano o Zutano no se irá contento; tú no le buscas ninguna comodidad, no te interesas por él; no vendrá otra vez con nosotros. Se ha criado en actitud constante de complacer, de servir, de sacrificio, de bondad, de amor. De ahí que su persona se desenvuelva con cierto encanto y le nacen fluidamente las expresiones sinceras de cortesía, sin haberlas aprendido en formularios especiales. Este niño no es como esos otros que parecen maniqués que saludan por resorte y por receta notándose en ellos aprendida ceremonia de cuartel.

20.—IV.—921.—en Tierra del Erizo.

KODAK MONTESORI.

## BETUN MONOGRAMA

del legítimo, conocido universalmente como el mejor betún, lo encontrará en todos colores donde

## SAUMA e HIJOS

sión de «el jabalí con colmillos veintidos años».

Don Efraim Sáenz C. (mi hermano Lico) está dispuesto empeñosamente con empeño de aragonés, a que Canelo Echandi suprima la Segunda Enseñanza. Un atentado que publicado en el diario de Carballo de ayer, es abono mejor que puede poner en manos de don Alberto. Esos son los profesores de esa Segunda Enseñanza los que hablan de las tinieblas del porvenir y escriben hábranse, así con de horror?, se dirá don Alberto mandará a quemar el Liceo.

Nos dicen que en días pasados cuando, después de que fuimos sorprendidos con la noticia de la llegada de los panameños al Pozo, el Ministerio de la Guerra desautorizó la pesecie, aun después de eso, nos cuentan, que don Rafael Castro Quesada, se guía diciendo que era cierto lo que avanzaba panameño. Nos hemos quedado pensando si sería eso una guasa de nuestro amigo Filo o buen deseo de hacerle propaganda al anuncio de don Calixto Madrigal: «Llegan los panameños al Pozo». En todo caso creemos que la noticia de Filo es de todo inocente.

«Cuando veas la barba de tu vecino afeitado, pon la tuya remojando», tal el texto de un telegrama que, según nos cuentan, puso esta mañana don Luis R. Flores a don Alfredo Quirós a Limón, a don José Luján a esta ciudad y a don Gonzalo Lizano Guardia a Puntarenas. No nos explicamos, porque de este telegrama; quizá sea una simple humorada poética del día de Heredia, como la que se gastó con este Diario en días pasados cuando por una gaceta inocente en que hablaba de don Alfredo González, se retiró la suscripción. Sin embargo de Luis R. sabrá sus cosas.

Hay que decir, a como haya lugar que nadie ha querido aquí referir ni en los editoriales, ni en los artículos sueltos, ni en las gacetas ni en los avisos de ocasión, a don Arturo Rosales. Según parece anda por todas partes diciendo que a él se refiere un escarceo sobre el tético tópico de la incógnita y célebre revolución. Qué va! Qué más quisiera don Arturo! El muchacho podrá ser revolucionario por estos dos motivos importantes: 1º. Porque a la revolución no puede irse con bombas, corchetes, automóvil, anillo de brillantes y calcetines de seda, y 2º. porque el es Agente de una Compañía de Aseguros sobre la vida y una revolución es una sucursal de la muerte, apenas le compraban que se ha metido en ella, le quitarían el güeso, hay muchos que repiten con el de la zarzuela: todo menos la dimisión.

Mándenos Ud. un Colón y le remitiremos por correo un tomito de cuantos especial para sus niños titulado «CUENTOS A SONNY», editado por el maestro García Monge.

### Conferencias para Sras. y señoritas

Domingo 24 de abril.—A las 16 horas (4 p. m.) Apertura de la misión con el Santo Rosario, Veni Creator CONFERENCIA.

Del 25 al 30 de abril.—8.30 horas Misa y lectura espiritual sobre los misterios de la misma. CONFERENCIA sobre «Los deberes religiosos de la mujer cristiana».

16 horas (4 p. m.)—Rosario. Lectura espiritual sobre las verdades eternas. CONFERENCIA sobre «Los deberes morales de la mujer, tanto en el hogar doméstico como en el campo social».

Domingo 1º de mayo.—A las 7 horas. Clausura de los Ejercicios de misa de comunión general, con debida preparación y acción de gracias. Bendición papal.

Todas las CONFERENCIAS estarán a cargo del R. P. Capuchino Fray Gregorio de Beire.

## ZAPATERIA

## “AQUILES”

Calle Central Sur



# Cartas Amatorias de la Monja Portuguesa Mariana Alcoforado

Mariana Alcoforado, que hizo célebre con el pseudónimo de una monja portuguesa, nació en Beja (Alemtejo) el 22 de 1640 y falleció en dicho lugar el 28 de abril de 1723, a la edad de ochenta y tres años y siete días.

Siendo muy joven aún, envió de un infante de Portugal y se retiró al convento de la Concepción, donde, sin hacer profesión ni emitir votos, pasó el resto de su vida bajo el nombre de Sor Mariana. Allí conoció, según todas las probabilidades en 1662, a un capitán francés de los que fueron a servir en Portugal a las órdenes de Schomber en la guerra contra España, del cual se enamoró con avasalladora pasión. El oficial, llamado Noel Bouton de Chamilly, dejóse amar por la apasionada religiosa en sus primeros transportes, y marchóse luego a combatir en tierras de Holanda, llegando a ser caballero de Orleans y Mariscal de Francia. Sor Mariana escribióle cinco cartas, tardíamente correspondidas por el bravo aventurero con desairadas respuestas. Años después, Bouton de Chamilly cometió la infidencia de entregarlas a un amigo para que las publicara, quien las vertió al francés y las hizo imprimir en Amsterdam, en 1669, con el título de *Lettres Portugaises*. Estas cartas, cuyo contenido revela la historia del corazón sencillo de una simple mujer que amó y sufrió, fueron reimpresas más de setenta veces en rótulo de *Lettres d'une religieuse*, y traducidas y elogiadas en varias lenguas. La versión al idioma en que se escribieron fué realizada recién en 1817, por Filinto Elysio. José María de Souza las tradujo también en 1838. La autenticidad de las cartas, discutida por algunos, ha sido sustentado por Luciano Cordeiro principalmente, en su obra titulada *Sor Mariana a Freira Portuguesa* (Lisboa, 1890), que contiene las noticias más extensas que se hayan recogido acerca de estas páginas maestras de la literatura epistolar. La condesa de Pardo Bazán se refiere también sobre este particular, con amplitud, en su estudio intitulado *la Eloisa portuguesa* (Madrid 1894). Todos los biógrafos y comentaristas de Mariana Alcoforado y sus cartas, están contestes en afirmar que la literatura lusitana del siglo XVII no ha producido nada superior a las referidas epístolas. Son «documentos humanos» que por su sinceridad, su sentimiento y su desesperado dolor moral, equivalen a un poema de trágica belleza.

## CARTA PRIMERA

Considera, amor mío, cuán excesivamente descuidado fuiste. ¡Ay sin ventura de tí! Te traicionaron fementidas esperanzas, y con ellas me engañaste. Una pasión en que cifrabas tantos deleitosos proyectos, sólo puede darte ahora una mortal desesperación, apenas comparable a la crueldad de esta ausencia. Y este destierro, para el cual toda la fuerza de mi dolor no halla un nombre más funesto, ¿ha de privarme

para siempre de embobecerme en esos ojos donde tanto amor veía y que me hicieron conocer arrobos que me henchían de contentamiento, que eran todo para mí, que, en una palabra, bastaban a mi vida?

Perdieron mis ojos en los tuyos la única luz que los animaba. Lágrimas no más les quedan, ni otro empleo les tengo dado sino el de llorar continuamente desde que supe cómo estabas resuelto a un apartamiento, para mí tan insoportable, que pronto me hará morir.

Y, con todo, me parece que tengo un no sé qué de enamorado apego a las tristezas de las cuales tú sólo eres la causa.

Te consagré la vida desde que en tí se posaron mis ojos, y siento en sacrificártela un místico placer.

Mil veces al día van a tí mis cansados suspiros, y no me traen los tristes otro alivio a tantas tribulaciones sino el aviso crudamente sincero de mi desventura, que no me deja alentar esperanza, y a cada instante me repite: «¡Deja, deja de consumirte en vano, infeliz Mariana! ¡Deja de anhelar por un amado que no tornarás a ver, que pasó el mar por huir de tí, que está en Francia en medio de los placeres, que no piensa un momento en tus penas, que te dispensa de todos estos transportes, que no sabe agradecerlos!»

Pero, ¡no! No puedo resolverme a pensar tan mal de tí. Estoy muy interesada en justificarte. ¡No quiero imaginar que me hayas olvidado!

¿No soy harta desventurada ya, sin atormentarme con falsas sospechas?

¿Por qué he de tener empeño en borrar de la memoria todos los desvelos con que te esmerabas en probarme amor?

¡Ay! Tanto me deleitaban, que fuera bien ingrata si no te amase aún con los mismos arrobamientos en que mi pasión me elevaba cuando conseguía los testimonios de la tuya.

¿Cómo es posible que memorias de tan dulces instantes se hayan tornado tan amargas, y que, contra toda naturaleza, sirvan solamente ahora para desgarrarme el corazón?

¡Pobre de él! Tu última carta le puso en un estado singular: tales saltos me daba en el pecho, que parecía forcejear por arrancármese y volar hacia tí.

Tan quebrantada quedé de todas estas emociones violentas, que por más de tres horas estuve de todo punto enajenada de los sentidos.

Era como si me defendiese de volver a la vida que debo perder por tí, ya que para tí no la puedo conservar.

Con tanto pesar volví en mí.

Era mi regalo sentir que moría de amor, y finalmente, sentíame bien por ver cesar de flajelarme el alma el dolor de tu ausencia.

Después de estos padeceres, tengo sufridas muchas indisposiciones; más, ¿puedo vivir sin males, en tanto que no te veo?

Los soporito sin murmurar, puesto que de tí provienen.

¡Cuitada de mí! ¿Esta es la recompensa que me das de haberte amado tan cariñosamente?

No importa.

Estoy decidida a adorarte toda la vida y a no querer a nadie más.

Te digo que harás igualmente bien en no amar a otra. ¿Podría contentarte a caso una pasión menos ardiente que la mía?

Tal vez encontraras más hermosura (y, con todo, me decías en otras horas que yo era bonita); pero no encontrarías nunca tanto amor... y todo lo demás es nada. No lleses tus cartas de cosas inútiles, y no me digas más que me acuerde de tí.

No puedo olvidarte; y tampoco olvido que me hiciste esperar que vendrías a pasar algún tiempo conmigo.

¡Ay, por qué no quieres tú pasar conmigo toda tu vida!

¡Pudiese yo salir de este aborrecido convento, y no esperarla en Portugal, no, a que se cumplieran tus promesas!

Iría, sin escrúpulos, en tu busca, y te siguiera y te amara en todas partes. Ni aun me atrevo a pensar en que fuese posible esto.

No quiero alimentar una esperanza que me daría algún alivio, y no quiero sino entregarme a las penas de este infortunio.

Te confieso, sin embargo, que la ocasión que mi hermano me proporcionó de escribirte me produjo alegre alborozo y suspendió por un momento la desesperación en que vivo.

Te conjuro que me digas ¿por qué te empeñaste en hechizarme tanto, sabiendo bien que habías de abandonarme un día?

¡Ay! ¿Por qué te encarnizaste tanto en hacerme desgraciada?

¿Por qué no me dejaste tranquila en mi convento?

¿Te hice algún mal?

Mas perdona, amor mío.

De nada te culpo.

Ni estoy en condiciones de tomar venganza de tí, y tan solo acuso al rigor de mi destino.

Tambén... al separarnos, me parece que nos hizo todo el daño que de él pudiéramos temer.

No conseguirá desunir nuestros corazones: el amor, que puede más que él, los unió para toda la vida.

Si algún interés tienes por la mía, escríbeme muchas veces.

Bien merezco que tengas algún cuidado en informarme del estado de tu corazón y de tu vida.

¡Ah! Sobre todo... ven a verme.

Adiós: no puedo decidirme a abandonar este papel para que llegue a tus manos.

¡Quisiera tener yo esa dicha?

¡Qué locura, la mía! Bien sé que no es posible.

Adiós: no puedo más.

¡Adiós!

Amame siempre.

Y haz padecer aún más a tu pobre,

MARIANA

## Encuadernación Linotipos

Quando necesite usted un folleto hágalo en los LINOTIPOS de la

# IMPRENTA MARIA v. de LINES

Precios muy económicos Trabajos artísticos Apartado 101 Teléfono 225

## Sellos de Hule Relieves

## Publicaciones recibidas

Hemos recibido el Informe de la Junta General de la Hermandad de Caridad de Puntarenas, celebrada el primero de diciembre de 1918. También el Informe de la Junta de Gobierno de la misma Hermandad, (1918-1920).

Ambos folletos traen todos los detalles del laborioso trabajo que ha hecho esa honorable institución de beneficencia en el lapso de dos años.

Gracias por el envío.

## Personalísima

Procedente de la ciudad blanca, hállase en esta capital el Corregidor de Coto don Héctor Zúñiga, quien ha abierto su despacho de negocios contiguo a la botica de don Mariano Jiménez, en donde los atiende con tal celo que tanto despacha de día como de noche, de manera que por este medio avisámoslo a su numerosa clientela.

Acudid y os convenceréis: mondongo con pizúñigas.

# FERROCARRIL AL PACIFICO

## NUEVO ITINERARIO

### Servicio de Pasajeros

(LEASE PARA ABAJO)		ESTACIONES	(LEASE PARA ARRIBA)	
San José a Alajuela	San José a Puntarenas		Puntarenas a San José	Alajuela a San José
Diario	Diario		Diario	Diario
15.00	9.00	.....SAN JOSE.....	14.34	11.03
15.35	9.00	.....SAN ANTONIO.....	13.56	10.25
16.00	10.00	.....CIRUELAS.....	13.33	10.00
16.20	.....	.....ALAJUELA.....	.....	9.30
.....	10.20	.....TURRUCARES.....	13.10	.....
.....	10.50	.....ATENAS.....	12.43	.....
.....	11.02	.....LA BALSA.....	12.25	.....
.....	11.25	.....ESCOBAL.....	12.01	.....
.....	12.20	.....OROTINA.....	11.10	.....
.....	13.55	.....EL ROBLE.....	9.10	.....
.....	14.20	.....PUNTARENAS.....	8.45	.....
.....	.....	.....ESPARTA.....	.....	17.40
.....	.....	.....EL ROBLE.....	.....	17.00
.....	.....	.....PUNTARENAS.....	.....	16.30

Hay varias estaciones intermedias en donde paran los trenes, informes en cualquier Agencia San José, 1º de Marzo de 1921.

# LA FERIA Y LA GEISHA

## GIRALT HERMANOS

Siempre Novedades

Servicio especial para matrimonios y bautizos

# El Divino Arte y nuestra Banda Josefina

Desde hace algunas semanas, hemos notado con suma satisfacción, que nuestra Banda Josefina, ha tenido un gran avance en la selección de sus conciertos. La excelente batuta de su simpático Director, señor Campabadal, parece que ha recibido un aliciente de mágica misterioso, al dirigir la ejecución de todas las bellezas clásicas y grandes vales en los últimos conciertos.

El miércoles 20 del mes corriente, el programa ejecutado en nuestro precioso Parque Central, fué verdaderamente notable. El sentimental oboe, los dulcísimos pistones a dúo y el juego de bajos imponentes, con el eco majestuoso de los timbales, parecían remediar el sentir del misterio, dentro de lo bello y lo sublime... La noche serena, tranquila y estrellada, aumentaba el placer inextinguible sentido en el alma, al confundir los besos de la brisa nocturna y las notas escapadas de aquel juego de instrumentación bellísimo: momentos incomparables, donde los verdaderos artistas se comueven, rebozantes de inspiración, con la fortaleza llevada hasta el espíritu, alimentado por el arte divino de la música.

Formando un bellissimo bouquet, compuesto de las más delicadas flores, con el aroma de la idealidad, traduciendo nuestras calurosas felicitaciones y congratulaciones, se lo presentamos a nuestro simpático Director, señor Campabadal, como también a todo el cuerpo de Banda, tan queridos y amados por todos los josefinos, ya que ellos son los causantes de nuestras mejores alegrías y a quienes debemos el delicado alimento que recibe nuestro espíritu, después de las caídas de estas tardes primaverales esplendentes, cuando pasada la diaria faena en la lucha por la vida, salimos por las noches en busca de oxígeno, descanso, meditaciones, amores... y fortaleza para el alma entristecida, sedienta de recibir bajo un rocío de cristalinas perlas, el baño espiritual con las creaciones del inmortal Verdi, Puccini, Wagner, Chopin, lo mismo que con los eternamente inolvidables compositores Strauss y Waldteufel, supremos creadores de los más grandes y divinos vales que vivirán por siempre en el alma de los artistas.

E. A. PAVON

## Próxima fiesta en Alajuela

Se trabaja activamente en la Provincia de Alajuela a fin de organizar una fiesta que será sin duda alguna, digna de Monseñor Monestel, Obispo nombrado para esa región. Desde ahora se hacen los preparativos necesarios para la compra de una de las mejores casas de la ciudad para que sirva de morada al distinguido prelado. Entre las personas encargadas de este festival y que consagran sus energías con el propósito de que salgan lo más lucidas posible, están los caballeros don Raúl Acosta, Subsecretario de Guerra, el señor Gobernador, El Comandante de Plaza, el señor Cura y Vicario don Ricardo Zúñiga y otros más.

Por todos los esfuerzos que se hacen será realmente un acontecimiento la consagración del señor Obispo Monestel. Podemos asegurar que todo corazón alajuelense hará manifestación de su cariño al nuevo prelado y acto de presencia en las fiestas conque la comisión desea hacer presente a Monseñor su alto aprecio. Celebramos con el alma tan señalada muestra de estimación por otra parte muy merecida al honorable Obispo Monestel.

En los tranvías, en las calles, en los trenes, y en todas partes, en fin, verá usted gentes leyendo los periódicos. Fíjese usted cuales leen y cuéntelos; así se convencerá de cuál es el diario que tiene más aceptación y es más leído por el público. Convénzase usted y no crea lo que le digan.

# Papel para escribir y carpeta

EN BARATILLO

## Miguel A. Murillo

Frente al Banco Internacional

Con motivo de la guerra nos vimos precisados a suspender la anunciada realización a precios excepcionales, para dar principio el 1º de Abril y solo por UNA SEMANA. No dejen de aprovechar esta oportunidad de comprar lo necesario a mitad de precio.

Entre los muchos artículos rebajados tenemos: Camisas, Cuellos, Corbatas, Pañuelos, Casimires, Pañolones, Rebozos, Sedas, Lanas, Algodones, Lienzos finos, Telas y artículos para uso doméstico, Lámparas, Medias para señoras y niños.

En la Sección de Abarrotes: Confites finos, Jabón, Azul, Aceites, Sardinas, Cervezas, Vinos, Petit-pois, Galletas, etc.

NO OLVIDE VISITAR EL 1º DE ABRIL LOS ALMACENES AL SIGLO NUEVO Y BAZAR DE SAN JOSE



RINCON LITERARIO

# Regalo del "Niño"

De un libro inédito de «Escenas Josefinas»

POR IGNACIO TRULLAS AULET

(CONCLUYE)

Y pasaron la Nochebuena en insomnio, volviéndose y revolviéndose agitadamente en la cama, ambos presa de extraordinaria nerviosidad.

Ella, recordando las Nochebuenas de cuando niña, con sus muñecas y dulces, en las que el «tata» y «mamita», gastaban un dineral; y las Nochebuenas de cuando ya señorita, con los ramos de flores y los obsequios de sus amiguitos aspirantes a novio; y los estrenos que le obsequiaban los parientes ricos y las cenas en familia a la salida de misa de media noche.

El, repasando la memoria de las Nochebuenas de cuando chacalín, que su madre le hacía acostar temprano, para esperar el regalo del «Niño Dios». El júbilo que embargaba su corazón, al despertarle sus «tatás», a media noche, y al encontrar, junto a la puerta del cuarto, confituras y juguetes mil veces soñados, y algunos años un vestido nuevo con gorra y zapatitos. Y las Nochebuenas, de joven, que con los compañeros de oficina iban a Misa de media noche, a ver las muchachas, después de haber pasado la víspera de ventana en ventana, «halando» con todas, y prometiéndoles lo que bien sabía que no podría cumplir. Y las cenas después de la una, a la salida de Catedral, donde Simona o donde «La Gata». Aquellas cenas entre jóvenes alegres, bulliciosos y dicharacheros; aquellas cenas en las que no faltaban los «tamales de chanchos», y los frijoles negros molidos, espolvoreados con queso de Bagaces, y que terminaban en la casa de una novia de ocasión, de la que salía a la mañana siguiente, cuando el sol pasaba por el meridiano, y sus «tatás» estaban con cuidado por su tardanza, y al llegar a la casa, tenía que inventar la usual mentira del amigo indisputado para que no le «trapearan»...

Y los dos, silenciosamente, compararon las deliciosas Nochebuenas de ayer, con la Nochebuena de hoy, sin un estreno, sin un recuerdo, sin una mala cena, sin una alegría, ni tan sólo el consuelo de una esperanza. Una Nochebuena larga, interminable, como el año que la había precedido, de vida humilde más que modesta; de mecanismo oficial de empleado de cuarta clase, sin ideales ni aspiraciones, y con un sueldo que no bastaba para cubrir las más imprescindibles necesidades.

Y en la quietud y el mutismo de aquella noche de insomnio, el mismo pensamiento cruzó por la imaginación de aquel matrimonio casi indiferente. —Así la vida es insoportable.

En estas meditaciones les sorprendió la mañana, una mañana de cielo azul y luz espléndida; una mañana sonriente, una de aquellas mañanas en que las pájaros cantan con más alegría y los arroyuelos murmuran cánticos de felicidad; una de aquellas mañanas que hacen creer en todo y amar la vida...

No se dieron los buenos días. El primer rayo de sol naciente, filtrándose al través de las cortinas dió de lleno en la cama, que por el silencio parecía desierta.

De pronto, llamaron a la puerta con insistencia. Chepita se levantó y fué a abrir. La vecina de al lado llegaba a decirle que una vieja, vestida en negro, mirando a diestra y siniestra, como furtivamente, acababa de dejar un envoltorio en el quicio de la puerta, marchándose en seguida, muy aprisa.

Chepita lo tomó y lo entró al zaguán. El llanto de un recién nacido hirió sus oídos. Quedó sorprendida. Llamó a Beto.

Con la vecina, deslizaron el envoltorio, y vieron que era una criaturita de pocos días, morenita, de ojos azules, muy pobremente vestida, y envuelta en una cobija.

—Beto, Beto ven ven, «andá» ligero —dijo azorada Chepita.—Nos han dejado un chacalín en la puerta, «andá» hombre, «andá».

En momento, el vecindario se dió cuenta del caso, y entraron algunos vecinos y comadres. Chepita, con la criatura en brazos, estaba perpleja, no sabía que hacer. —¿Conoce usted a la vieja que lo ha dejado?—preguntó a la vecina que había llamado a la puerta.

—No, no señora,—dijo ésta con resolución.

Una vieja curiosa, apartó un poco la cobija que envolvía la criatura, diciendo con aire satisfecho: Señora Chepita, es un niño, un niño y que hermoso!

En esto vino «Beto» como alelado. Miró el niño, y quedóse meditabundo. Entre los vecinos agrupados en el zaguán y la puerta, comenzó una discusión referente a de quién sería el niño; y lo tomaron en brazos, y lo pasaron de uno a otro mirándolo y observándolo muy detenidamente hasta que lo devolvieron a Chepita.

Una joven, ya jamona, dijo que era parecido a un señor que vivía en la esquina de la cuadra.

Otra lo encontró igualito a una pariente suya.

Una señora madura, que aún no había abierto la boca, para hablar, después de mirar y remirar el niño de todos modos y en todas direcciones, dijo en tono doctoral, que en el color y las mejillas se parecía a la sirvienta que «niña» Chepita había despedido hacía cinco meses; y en los ojos, azules, y la nariz perfilada; a...

Y fijando una mirada escudriñadora en «Beto», calló sin terminar la frase, mordiendo los labios.

Beto... palideció. El niño, después de tanto zarrandeo, quedóse dormido en brazos de Chepita.

Los vecinos se marcharon hablando quedito y haciendo sabrosos comentarios...

Al quedar solos, dijo Chepita: —«Que vaina ¡y tan pobres que estamos! ¿Cómo hacemos?»

Beto replicó. —Hay que llevarlo al Asilo de la Infancia.

Chepita miróle fijamente y constestó un —Ya veremos lo que se hace,— que era un poema de ternura: un volumen de dudas y vacilaciones.

Fué a poner el niño, que dormía como un angelito en sus brazos, en la cama, tibia aún del calor de su cuerpo.

Al soltarlo de la cobija que lo envolvía, encontró dentro un papel doblado.

Leyó en alta voz: «Señor Veto»

«Tubo que «beme» en la amargura de tener que «enbiale» este «arete» que saqué de su casa, de donde como usted sabe, salí con «una pata de banco», ce lo embio por que tata me quiere sola y no le quiere a el, «probesito».

«Para usted es más «desimulao» que lo puede tener o «regalalo» a alguna señora conocida que no tenga hijos y cuando esté echo ombre, le dice que yo soy su mama para que me mantenga.»

«TOMASA»

Beto, que había seguido maquinalmente a su mujer, quedó petrificado. Intentó hablar y no pudo.

Chepita fijó en su marido una mirada indefinible, mezcla de reproche, de indiferencia y de asco. Estuvo un momento perpleja, vacilante; luego, de repente, besó al niño, y con los ojos arrasados en lágrimas, como dirigiéndose a la criaturita, dijo con la voz embargada por la emoción que la dominaba. —Bienvenido seas. ¡Pobrecito! Acaso serás mi apoyo en la vejez—y mirando de nuevo a Beto, que estaba cabizbajo, murmuró sollozando—Sólo esto me faltaba, sólo esto me faltaba saber!

Y quedó extática mirando ávidamente la criatura. Dos lágrimas resbalaron por sus mejillas.

El niño abrió los ojitos, fijándolos en Chepita; sus tiernos labios dibujaron una mueca que parecía una sonrisa en embrión y agitó al aire las manecitas.

Chepita, presa de una crisis nerviosa prorumpió en llanto desgarrador; y en un paroxismo de ternura, su corazón desolado, frío, a causa del hielo que había invadido su lecho nupcial, sintió una llamarada de amor. Su instinto de madre revivió; como en su juventud... y fijando en el niño una mirada tierna, angelical, se arrojó sobre él besándolo con arrebatado y diciendo con voz entrecortada. —¡Pobrecito! Ninguna culpa tienes hijo... mío! Tu eres el regalo que me ha traído el «Niño».

La Prensa.—Monseñor Marenco, Internuncio de la Santa Sede, será recibido en audiencia pública por el Presidente del Salvador.—En la capital salvadoreña se sintieron dos temblores fuertes el 19 de este mes a las 3 y 25 h.—Pronto quedará establecido el servicio de camiones para carga y auto-ómnibus para pasajeros entre esta capital y Cartago, lo mismo que para Heredia y Alajuela.—La carretera a Cartago tiene partes intransitables para autos.—Fray Gregorio se trasladó a Cartago. Es probable que regrese el lunes.—Los unionistas de esta capital esperan la importante resolución de los alajuelenses en cuanto al tratinado asunto de la unión centroamericana.—El Comité Federal acordó autorizar al doctor don Justo Pastor López, para dirigir la organización de centros unionistas en la provincia de Guanacaste.—La Legación argentina llegó a El Salvador.—En esta República, la Asamblea decretó un gravamen de 25¢ oro por cada kilogramo de azúcar que se importe, y centavo y medio por el kilogramo de gasolina que llegue a ese país.—En San Ramón los trabajos del Palacio continúan con actividad.—Se desposaron don Francisco Soto y la señorita Inés Badilla.—Continúa mal de salud doña Eresvinda de Gamboa.—La Sociedad Metodista comprará una propiedad para establecer un templo y una escuela.

El Renacimiento.—(Cartago).—El edificio de Correos y Telégrafos se encuentra en estado de desaseo.—Celebra la llegada de su primogénito el hogar Allen-Meneses.—Fray Lambert le da una tunda moral al poeta Chocano.—En vía de recreo y de negocios partirá el domingo próximo don Juan Arias Romero.

La Verdad.—De la Imprenta Nacional saldrá editado dentro de un mes y medio, un libro de la Biblioteca Centenaria. Será de gran importancia para médicos y abogados.—Hace muchos días que el Director de Banda no envía a la prensa el programa de los conciertos.—En Heredia apenas se advierten los trabajos municipales.—Ya hay orquesta en el Teatro Lezama.—En el Parque hacen desastres los niños de ambos sexos.—En Escasú está progresando el vicio del juego.—La Junta arrendó una parte de la casa de enseñanza.—Los cultivos de arroz se hallan bien preparados.—En Puriscal se sigue hablando del monopolio de impuestos en una sola persona.—Llegó el Dr. González Flores de Estados Unidos.—En la Superintendencia de Seguros no se ha hecho ninguna economía.—Por el mal tiempo, cerca de Tucurrique, se volcaron dos carros campamentos y un cabouse.

Diario del Comercio.—Mañana saldrá para Puntarenas una Comisión del Estado Federal de Costa Rica integrada por los señores: Corpeño, Cardona, López y Jinesta, quienes concurrirán a un mitin unionista.—Está en perspectiva un baile en el Teatro Nacional, dedicado a la Legación Guatemalteca. Los militares costarricenses darán un banquete el domingo próximo a los Coroneles Alvarado Tinoco y Flores de la misma Legación.—Saldrá para Panamá doña Aurora H. de Ardia.—Para Estados Unidos saldrá doña Cristina de Roig.—Ingresarán al país don José Escalante y don Víctor Lafuente.—Llegó de Yankilandia don Federico Tristán.—Para ese mismo país saldrán don Froilán Turcios y don Elías Vargas.—Enferma está doña Angela de Avendaño.—Ya restableció la señorita Dora Hernández.—Se está preparando un baile en el Betti-Jai.—Hoy obsequiarán con un

té en La Geisha a don Teodoro Pica do h., con motivo de su onomástico.—El Gobierno se ha interesado por la repatriación de la señora costarricense viuda del malogrado cuanto simpático Enrique Martínez.—Una preciosa chiquitina ha colmado de felicidades al hogar Izart-Montes de Oca.—Llegará a Tegucigalpa el poeta Santiago Argüello.—Partirá para Estados Unidos don Trinidad Lacayo, Cónsul de Honduras y Costa Rica en San Diego y de Nicaragua en los Angeles.

La Gaceta.—Decreto de suspensión de las labores congresales por 15 días para reanudarlas en mayo entrante.—Se deniega la reclamación del señor Carlos Ventura Felín.—Se publican los Estatutos de la Cruz Roja Costarricense.—Acepta la renuncia del Gobernador del Guanacaste don Pablo Rodríguez, y se nombra a don Héctor Zúñiga, y se suprime la plaza de Inspector Gral. del Ejército, puesto que ocupaba el señor Zúñiga.—Se pagan \$400.00 a don Constantino Albertazzi.

La Tribuna.—El Administrador del Ferrocarril al Pacífico dejará su puesto el último del presente mes.—En los cuarteles se hace servicio de rigurosa campaña.—Resultado falsa la noticia del donativo de una casa para escuela, propiedad de don Carlos Salazar.—Se hará una propuesta de arreglo entre los acreedores, por parte de la firma Delcore.—El Gobierno americano no piensa retirar sus marinos rubios de la capital nicaragüense.—Don Alfredo Pineyro recorre las Repúblicas centro y sud-americanas en representación de El Fíguro de la Habana.—Está ya en la Secretaría de Fomento el contrato petrolero celebrado con Mr. Hereley, para que se le ponga el «ejecútese».—Corre el rumor de que don Luis Dobles Segreda, sustituirá en la Gobernación de Heredia al poeta don Luis R. Flores.

tío de don Alfredo González F.—Se harán muchos reclamos a la Municipalidad por el ilegal e inconveniente impuesto de cloacas.—Se han hecho ofertas de carbón para el consumo de F. al Pacífico.—Parece que han llegado a Panamá el Dr. don Ricardo J. Alfaro y el diputado Francisco Arias Paredes, pero con el «moco caldo».—Lo que atentarán contra la vida del Agente Pral. de Policía de La Unión, andan libres.—El diputado don Tomás Soley Güell cree una descortesía para con nuestras hermanas Guatemaltecas, El Salvador y Honduras, el que el Congreso venidero no apruebe el pacto de Unión.—De todos modos —dice el señor Soley—ha de ser un plebiscito el que diga la última palabra, por boca de los representantes que nombre a la Constituyente.

De mucha gravedad ha estado en Sarchí la señora de don Juan Kumpel.—Ingresará al Club Internacional el nuevo socio don Rafael Coronado.

LA PRIMAVERA

DE JAIME VARGAS C.

Acaban de llegar sombreros de Pita grandes y pequeños. Casimires ingleses de pura lana a 40 colones el corte de vestido. Pantalones Bridge de Kaki y blancos a 12 colones cada uno.

Ya llegaron al Pozo

los panameños, pero no en son de guerra sino en demanda de las mercaderías que vende don Calixto Madrigal en «La Valenciana» a precio sin competencia. Vaya usted también antes que ellos lleguen.

HARINA - Trigo Canadense - HARINA

EL MOLINO MAS GRANDE DEL IMPERIO BRITANICO

CAPACIDAD 22,000 BULTOS DIARIOS

Marcas de harina Registradas y Garantizadas siempre igual en calidad

«Cream of the West» Harina Superior de Alta Patente.

«Nelson» Harina de Alta Patente.

«Monarch» Harina de Alta Patente. «Seafoam», Segunda.

«Queen City» Harina de Alta Patente. «Pilot», Segunda.

«Radiante» Harina Patente de Primera.

«Cak» Harina Patente de Primera.

«Wolf» Harina Patente de Primera.

THE MAPLE LEAF MILLING COMPANY LTD.,

TORONTO, CANADA

Oficina de Exportación, Produce Exchange Building, New York

E. M. NETHERSOLE,

Agente en Costa Rica y Panamá

Al comercio y al público en general

Verdadera ganga, se vende una hermosa caja de hierro de combinación, propia para guardar caudales o libros de comercio, en verdadero buen estado.

Razón: Imprenta Lines SAN JOSE Apartado 101 Teléfono 255

Ni por asomo

Adicionando nuestra noticia dada anteayer, podemos asegurar que no sólo no ha presentado don Lico Sáenz ninguna renuncia del elevado y honorífico cargo que desempeña en Relaciones, sino que ni siquiera ha pensado en tal cosa.

Cuando haya alguna novedad al respecto, lo informaremos a nuestros lectores.

Extenso y variado surtido en Tazas para café - Platos hondos y extendidos

ARTICULOS DE HIERRO ENLOZADO

Precios especiales en ventas al por mayor

«LA INDIA»

Tomás Fernández & Hno. Apartado 614

SECCION DE AVISOS ECONOMICOS

Tarifa: 20 palabras o menos, \$ 0.50 por inserción, mínimo 4 inserciones. Exceso: 3 céntimos por palabra e inserción. PAGO ADELANTADO. No se admiten inserciones alternas.

Sección de ahorros a cargo de Basilio Acuña. En depósitos se pagan intereses hasta un ocho por ciento. Puede abrir su cuenta empezando con un colón. Si no conoce al depositario pregunte por su responsabilidad a personas serias. Para seguridad tome nota en el Registro de Propiedad para convencerse. Ponga sus economías en lugar seguro con buenos rendimientos. Pida prospectos para que vea condiciones.

Necesita Ud. COMPRAR O VENDER UNA CASA? Tengo desde 1,200 hasta 70,000 colones. Trate de verme, que le proporcionaré lo que usted desea. SALUSTIO QUIRÓS.

Clases DE MATEMATICAS ofrece un profesor con suficiente práctica en los Liceos del país. Informes en esta oficina.

Casa AMUEBLADA y por tiempo largo desea alquilar, en punto céntrico, matrimonio. Informes aquí.

Ya NO SUENA LA FLAUTA. Ahora es una gran orquesta que en sus dulces armonías les dice a los clientes de ESCORRIOLA que nadie compite con él ni en surtido, ni en precios, ni en el trato.

Se DESEA COMPRAR un caballo para niño, de buen paso y manso. Entenderse con don Jorge Fernández S., frente a La Camelia.

Cocinera práctica y de buenas costumbres, para servir en casa de poca familia, se necesita con urgencia.

Se COMPRA un piano vertical, con preferencia de marca alemana y que no exceda de \$ 500 quinientos colones. Informes en estas oficinas.

Niñera que a la vez haga servicio interior, con buenas recomendaciones y de regular edad, necesita un matrimonio joven. Aquí detalles.

Contabilista con 20 años de práctica y que domina el alemán, inglés y español bien, desea colocarse ojalá en una finca grande. Informes aquí.

Casa bien situada y en condiciones de habitar matrimonio sin hijos, pero que a la vez tenga espacio suficiente para Oficinas, desea una Empresa de esta ciudad. Dirigirse al apartado N° 277.

Un LLAVERO En estas oficinas puede recoger—su dueño—un llavero con cinco llaves que fué encontrado en la calle por un particular y que lo puso bajo nuestra custodia.

VIOLIN De regular calidad, con su respectivo estuche se desea comprar. Diríjanse propuestas a esta oficina, indicando lugar para examinarlo.

Máquina SINGER en condiciones inmejorables de pago al crédito y muy barata al contado, se desea negociar una en buen estado. La Administración de LA TARDE informará.